小時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的中央就是隊(duì)部。隊(duì)部坐北朝南，它的前面是一個(gè)很大的曬谷場(chǎng)。曬谷場(chǎng)被小溝和魚(yú)塘環(huán)繞，跨過(guò)這些水系便是“喜看稻菽千重浪”的田野了。
曬谷場(chǎng)最熱鬧的時(shí)候，就是夏秋兩個(gè)收割季節(jié)，新打下來(lái)還散發(fā)著青草味的稻谷從四面八方浩浩蕩蕩地涌向曬谷場(chǎng)，從路口向整個(gè)曬谷場(chǎng)蔓延開(kāi)來(lái)，逐漸將曬谷場(chǎng)匯成金黃。
面對(duì)滿目的金黃，曬谷子的母親們臉上寫(xiě)滿了笑意，她們開(kāi)心，她們欣喜，她們家的鍋里很快就有米了！她們先用谷耙去掉碎草，然后將稻谷攤薄、攤平、攤勻。當(dāng)?shù)竟缺砻娴乃舭l(fā)后，母親們?cè)儆霉劝沂崂沓鲆粭l條的小溝壑，她們不停地翻曬，不停地用谷耙攪動(dòng)那金色海洋，在曬谷場(chǎng)上掀起一陣又一陣的波浪。母親們一個(gè)勁地忙，放下簸箕又拿起掃帚，放下掃帚又抄起谷耙，汗水淋淋的皺紋里蕩漾著收獲的喜悅。
陽(yáng)光像一片片白色的火在地上燃燒，稻穗里殘存的水份愉快地蒸發(fā)著，金黃色的谷粒漸漸變小、變脆、變干。母親們拿一粒谷子放在嘴里一咬，“嘎”的一聲，聲音清脆，谷殼與米粒分離——稻谷干了！母親們抬出風(fēng)車，把曬足了太陽(yáng)的稻谷倒進(jìn)去，風(fēng)車“吱啊——吱啊”地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，秕谷飄了出去，飽滿結(jié)實(shí)的稻谷則如瀉洪般地涌入籮筐。
分糧了！大人們紛紛沖向曬谷場(chǎng)，曬谷場(chǎng)上頓時(shí)充滿了男人和女人的叫喊聲，畚谷子的唰唰聲。孩子們也趕過(guò)來(lái)看熱鬧，童稚的雙眼里飽含著對(duì)米飯的渴望，他們知道：自己饑腸轆轆的肚子的充填，上學(xué)的費(fèi)用，乃至全家的衣食往行，都將由這些稻谷來(lái)完成。每個(gè)男人和女人的心里也都是喜滋滋、甜蜜蜜的，雙眼漲滿了期待和美好，此刻的曬谷場(chǎng)，儼然成了一個(gè)幸福與歡樂(lè)的廣場(chǎng)。
農(nóng)忙一結(jié)束，公社電影隊(duì)就到各村巡回放影。鴨鵝早早地被主人追趕著回到棚里等待天黑；麻雀吃飽喝足后早早地在屋檐邊的窩里安歇；小燕子蹲在窩里，伸出頭，用漆黑的眼睛觀察著；牛被栓在藕池河邊，悠閑地站著或臥著，幸福地把胃里的“糧食”翻回嘴里慢慢咀嚼，黑黑的眼眸卻投向了曬谷場(chǎng)，仿佛在等待什么？孩子們?cè)缭绲爻粤送盹�，早早地涌向曬谷�?chǎng)；大人們提早收工，回家收拾停當(dāng)后，匆匆來(lái)到曬谷場(chǎng)。
電影還沒(méi)開(kāi)演，曬谷場(chǎng)上已是人聲鼎沸。男人們圍在一起談?wù)撝衲甑氖粘�，女人們湊在一塊拉起了油鹽柴火米，只有孩子們興奮得坐不下來(lái)，他們?cè)诜庞皺C(jī)燈光的照射下扭動(dòng)著身子，扮著各種鬼臉，投放到幕布上的形象搞笑極了。蟋蟀在附近的泥土或草葉上悠悠地歌唱，螢火蟲(chóng)閃爍著那盞熟悉的燈漫天飛舞，飛蛾遠(yuǎn)道而來(lái)，奮不顧身地?fù)浯蛑鵁襞�，蝙蝠在空中隨心所欲地表演飛行技巧，混在人群里的狗，躺在主人腳邊東張西望，時(shí)不時(shí)歡快地叫上幾聲，整個(gè)動(dòng)物界紛至沓來(lái)，共享那個(gè)年代里不可多得的娛樂(lè)盛宴。
天剛黑下來(lái)，電影就開(kāi)始了。一道彩色的光束從電影機(jī)器中竄出，劃破黑色的夜空，被投到電影幕布上，巨大的屏幕上顯示出圖案、字跡、人群。孩子們的笑聲、喊聲頓時(shí)消失了，狗也安靜了，昆蟲(chóng)亢奮的叫聲也聽(tīng)不見(jiàn)了，只剩下高音喇叭里稀哩嘩啦的聲音。
那時(shí)候，孩子們對(duì)《英雄兒女》《閃閃的紅星》等黑白戰(zhàn)斗故事片百看不厭，而大人對(duì)花鼓戲上了癮。每次放映電影后數(shù)天甚至幾個(gè)月，村子里那些后生仔還在學(xué)著《打銅鑼》的開(kāi)場(chǎng)詞：“收獲季節(jié)，谷粒如金，各家各戶，雞鴨小心吶！”或者亮著銅鑼一樣的嗓子，學(xué)著《補(bǔ)鍋》里蘭英、小聰?shù)那徽{(diào)：“女婿來(lái)補(bǔ)鍋，瞞了丈母娘。”“操作要留意呀，當(dāng)心手燒傷。”惹得姑娘們一陣偷笑。而孩子們的游戲就有了潘冬子火燒胡漢山的無(wú)畏，更有了王成“向我開(kāi)炮！向我開(kāi)炮！”的悲壯。
不知什么時(shí)候，村子里突然有了自行車。那時(shí)候的自行車主要是“鳳凰”、“飛鴿”等幾種牌子，誰(shuí)家的姑娘要出嫁了，最高規(guī)格的嫁妝就是一輛“鳳凰”，有了“鳳凰”陪嫁，那才嫁得風(fēng)光。漸漸的，小路上的自行車多了起來(lái)，“幅員遼闊”的曬谷場(chǎng)自然成了人們學(xué)駕的絕佳場(chǎng)地，所以，農(nóng)閑時(shí)，曬谷場(chǎng)上時(shí)有“鳳凰”“飛鴿”飛來(lái)舞去。學(xué)車人赤腳踩在地上，土地上傳遞上來(lái)的那份光滑、濕潤(rùn)而又略帶柔軟的舒適感覺(jué)，讓學(xué)車人心曠神怡，所以，自行車一路向前，他們心里的幸福、滿足、自豪也都一路向前！
后來(lái)，農(nóng)村的土地承包到戶，隊(duì)部被拆解了。浸透了我?guī)锥嗤闹扇�，飽蘸我無(wú)窮鄉(xiāng)愁的曬谷場(chǎng)被分包到戶，不可避免地成為稻田的一部分。我在那里看電影、學(xué)騎車的心中圣地便失去了它往昔特有的地位。
查看所有評(píng)論