憨憨的四哥

 從我記事起，四哥就有一把金黃色的二胡。

夏天的夜晚，勞作了一天的家人拿著蒲扇來到門前的池塘邊，邊乘涼，邊聽四哥拉二胡。四哥最喜歡拉的是：“大菩薩細(xì)菩薩，保佑癩子生頭發(fā)……”皎潔的月光下，四哥把二胡放在大腿上，微偏著頭，眉頭略蹙起，琴弦一拉，琴聲就像流水般從月光里流瀉下來。琴聲長(zhǎng)長(zhǎng)短短、高高低低，有憂傷、有喜悅、有艱難、有堅(jiān)持……多么愉快的夏夜��！誰(shuí)的心房不在二胡聲中顫動(dòng)？誰(shuí)的腳步不在二胡聲中舞蹈？因?yàn)樗母�，所有樂器中，我只喜歡二胡。

四哥從小就跟著父親學(xué)用竹篾編制器物的工作，學(xué)成后給家里和別人家編篾。那時(shí)候，用竹子編的篾制品是農(nóng)村不可缺少的重要家什。打谷子要用篩子；檢柴火要用篾耙、竹筐；裝菜洗菜要用簸箕、竹籃；家里裝米裝谷要用籮筐等。

四哥給村里的人家編篾，他就把時(shí)間安排在晚上，或農(nóng)閑的日子，從來不占用白天務(wù)農(nóng)的時(shí)間。篾具用久了很容易掉底或爛口，遇到誰(shuí)家篾具壞了，四哥很樂意幫他們修補(bǔ)，拿來家里備用的篾片，或插或箍，一支煙的工夫，就把鄉(xiāng)鄰們的篾具修補(bǔ)得扎扎實(shí)實(shí)。四哥樂于做這些事，他把每一次做篾工都當(dāng)成獻(xiàn)藝的機(jī)會(huì)，而且，他做的篾工活一點(diǎn)都不馬虎，他從來不去計(jì)較關(guān)系的親疏，而手下出粗活，或推辭不干，更不會(huì)像一些匠人心懷鬼胎故意糟蹋、浪費(fèi)東家的材料。正是四哥的這種為人低調(diào)和誠(chéng)實(shí)的性格，才贏得四鄉(xiāng)八鄰對(duì)他的尊敬和信賴。

四哥是一位勤勞、能干的篾工，又是一位與土地打交道的行家里手，練就了一身干農(nóng)活的本領(lǐng)。他犁耕耙耖，播插鋤收，樣樣精通，幾乎所有與農(nóng)業(yè)有關(guān)的生產(chǎn)工具和農(nóng)活，他都熟知于心，拿得起，放得下，是當(dāng)之無愧的“田秀才”，是田間地頭的“老把式”。 

四哥念書不多，小學(xué)沒讀完的他卻打得一手好算盤，在大集體時(shí)，他當(dāng)過村紅磚廠的計(jì)工、采購(gòu)員。計(jì)工、采購(gòu)員是一個(gè)很重要的工作，光憑會(huì)打算盤會(huì)記賬還不行，為人一定要本分，心眼正，大家信得過。那時(shí)社員們掙的就是工分，工分就是錢，就是糧食，就是命根子！你隨便給誰(shuí)加一分兩分，那是損害了集體利益，弄不好，社員之間還會(huì)鬧出矛盾來。還有，計(jì)工、采購(gòu)員不能有貪心，稍不留意，就成了克扣多吃的腐敗分子。我想，當(dāng)時(shí)一定是磚廠領(lǐng)導(dǎo)看中了四哥為人正直、沒有貪心的緣故，才讓四哥做了紅磚廠的計(jì)工、采購(gòu)員。

四哥從娘肚子里一生下來就體弱多病，由于體質(zhì)差，整個(gè)身板瘦弱不堪。他為了生計(jì)，還得拖著病歪歪的身軀，忙碌在田間地頭，用血和淚支撐起我們這個(gè)家。奮力為母親分憂。我八歲時(shí)，父親撒手西去。大集體時(shí)代，靠掙工分，按勞分配。四哥起早貪黑，什么苦都吃，什么活都干，像一頭牛，不嫌茶飯，不講穿著，不知道耍奸，更不知道偷懶。在田里，四哥做的是出大力的活兒。他有時(shí)疲憊至極的神態(tài)，讓我心疼，我?guī)缀鯌岩傻乖诖采系乃母纾�明天是否還能起來。

1984年9月，我去長(zhǎng)沙上大學(xué)那天，四哥送我到集鎮(zhèn)，當(dāng)我坐上小木船揮手向他告別時(shí)，我陡然看到四哥那高聳的顴骨，深深凹進(jìn)眼眶的眼珠……我突然想起，這些年來，四哥一直在為我們這個(gè)家黙黙地奉獻(xiàn)著，如果沒有他的辛勞，如果沒有他的支持，哪有我的今天？

四哥整日與土地打交道，敦厚、木訥、寡言，每天的話特別少，就像一口幽深的古井沉默著，他把所有的心里話都傾訴給了土地，仿佛只有土地才曉得他的心里裝著什么心思。在我和他相處的日子里，他每天說過的話，沒有超過三句，甚至一整天都不說一句話。記得我在距家五六十里地的縣城讀高中時(shí)，每次回家，他看都不看我一眼，更別說聽到他一句關(guān)心的話了，比如學(xué)校的伙食怎么樣，在外面讀書習(xí)不習(xí)慣之類的話，是從來不跟我沾邊的。我每次回來，一家人在一起交談時(shí)，他總是在一旁默默地聽，不太插嘴，甚至近乎迂腐，常常是別人說話，他在一旁嘿嘿地笑。即使我參加工作以后，每次從廣州回到故鄉(xiāng)。四哥也從不請(qǐng)我們吃飯，只是把我喜歡的菜肴送到我居住的哥哥家里來，并在我要離開故鄉(xiāng)的時(shí)候拿出幾十個(gè)雞蛋什么的，非要我們帶回廣州。面對(duì)他不茍言笑的刻板，我很少跟他有面對(duì)面的交流，好像我是局外人，而他的內(nèi)心世界是誰(shuí)也難以走進(jìn)似的。由于他的沉默寡言，所以我們之間就少了一般人家里兄弟之間的那種溝通。

2001年春節(jié)，四哥送她的繼女來廣東工作，順便看看我這個(gè)九弟。一輩子從未出過遠(yuǎn)門的四哥，在他眼里，大城市是神圣無比的。那些天，我陪四哥在廣州城四處轉(zhuǎn)悠，當(dāng)他漫步在繁華的街道，游移在風(fēng)景名勝區(qū)，臉上充滿了自豪和滿足，一路走一路新奇著，像個(gè)不諳世事的孩童。話也多了，笑容也燦爛了。當(dāng)我給他拍照留戀時(shí)，他說一定要把這些照片帶回去，告訴鄉(xiāng)親們，這是我九弟工作和生活的地方！透過鏡頭，我看到他一副揚(yáng)眉吐氣的樣子……

這就是我的四哥，我憨憨的四哥！