童年的菜瓜

 菜瓜，是長在記憶里的故鄉(xiāng)特產(chǎn)，菜瓜的味道，于我而言，是歲月的味道，是故鄉(xiāng)的味道，更是童年的味道。

盛夏，菜園里，辣椒開花了，白色的花，星星點點，很細很白，已長出的小辣椒，瘦瘦的，讓人愛憐；西紅柿的花黃色，細細嫩嫩地在茂盛的綠色的葉子間閃爍，掛在枝間的青色的西紅柿漫漶出一股青澀的味道；韭菜開出了潔白的小花朵，微風(fēng)吹拂，像小獸的眼睛，一閃一閃地眨動著。這時候，菜瓜的藤蔓爬滿了土地，青翠蔥綠，藤蔓上開滿了艷艷的黃花，大大小小的菜瓜，睡在綠的葉間，像滿地亂滾的青石滾子。

我喜歡菜瓜，從葉到花到瓜沒有原因的喜歡，就像賈寶玉見到林妹妹那般，眼前分明是外來客，心底恰似舊時友。我每天都要到瓜地里轉(zhuǎn)悠幾圈，看看哪個地方結(jié)的瓜多，哪條菜瓜快要熟了，有時母親看到我正在“巡視”，就會笑著問我：“記住總共有幾條菜瓜了嗎？”

夏收后，天熱得像在火里烤，樹上的蟬兒不停地鳴叫，酷熱滿和在空氣里面，到處發(fā)揮著盛夏的威力。吃過午飯，兄長們沿著蜿蜒的田埂，頂著驕陽，翻曬生產(chǎn)隊里分配給自家的稻草。兄長們一出門，母親就叫我去園子里挑選幾條大個菜瓜，浸入大水缸“冰鎮(zhèn)”。菜瓜一入水，我就用手按在那圓溜溜的大東西上，看著它們在水中一起一伏，喉嚨里仿佛有一只小手，在不停地撓啊撓……

兄長們一回來，他們的臉都是汗津津的，脖子上的毛巾能滴出汗來，全身上下沒有一塊是干的。母親見狀，心痛得不要不要的，趕緊把菜瓜取出來。幾塊菜瓜進肚，暑熱頓時少了，隨之精神倍增，那個美氣喲，從兄長們心里流淌出來，溢了一臉。此刻，母親歡歡喜喜地看著每一個人，滿臉的皺紋舒展開了，笑成了一朵原野上的野菊花。

小時候，我一直認為，鄰居周奶奶家的菜瓜是世界上最甜的菜瓜，周奶奶家的菜園也是世界上最有誘惑的菜園。那時候，看著周奶奶家園子里的菜瓜，我，還有我的童年伙伴們，個個都是垂涎欲滴，于是就動起了心思，打起了那些菜瓜的主意。

那天正午，瓦藍瓦藍的天空沒有一絲云彩，火熱的太陽炙烤著大地，河里的水燙手，地里的土冒煙。大人們都躲在屋子里不停地扇扇子，我和同伴五六個孩子就展開了我們的“美食行動”。昆蟲在草叢中有氣無力的呼喚，蟬鳴緊一陣松一陣地催促我們抓緊行動，田野里的娃聲此起彼伏，像是樂團演奏的進行曲，讓人振奮。我們從籬笆的縫隙里鉆進去，蹲下身子四處張望，周奶奶家滿園的菜瓜在太陽底下靜悄悄地躺著，對著我們眨眼睛，調(diào)皮地誘惑我們，我咽了咽口水，迫不及待地摘了就吃，那菜瓜放進嘴里，甜甜的汁液塞滿我的每一個牙縫，滋潤著我的喉嚨，流進了我的心田……

去年夏天，一個同學(xué)從故鄉(xiāng)到陽江海陵島來看我，他帶給我?guī)讞l菜瓜，讓我又一次嘗到了久違的美味。因為沒有思想準(zhǔn)備，頓有驚喜的感覺。往事也似排山倒海般一陣一陣襲來，與同學(xué)聊起童年往事，真是感慨萬千。盡管菜瓜不是什么珍饈美饌，只是農(nóng)家平常休閑食品，卻以它的毫不張揚的質(zhì)樸與實在、溫暖與美好，滋養(yǎng)了我們和我們的祖祖輩輩。