七月，稻子熟了

 立春后，幾場春雨，泥土的懷抱，變得濕潤柔軟，富有彈性，等待水稻的種子落上去，發(fā)芽，滋長。

在種子撲進泥土的剎那間，一股熟悉的味道迅速傳遍它們的周身，有水的味道，也有泥土的味道。在逼仄的空間里，它們那些嫩稚的根，迅速向四周伸展。有一天，動物界的“地下工作者”蚯蚓鉆到種子身邊，悄悄地告訴它們，外面有更廣闊更美好的世界。

種子興奮極了，決心去外面闖蕩。它們開始蹣跚學步，那嫩芽像羞怯的小蟲子，探頭探腦地從膨松的泥漿里鉆出來，睜開的是驚訝、好奇的眸子。它們看到了明亮而溫暖的陽光，看到了清風環(huán)抱小草的細腰翩翩起舞，它們還看到了農(nóng)舍、農(nóng)舍旁如云的樹和農(nóng)舍上空裊裊的炊煙，雞鴨鵝的叫聲從那里隱隱傳來。

此刻，大地母親再三囑咐它們，外面的世界有陽光雨露，有鳥語花香，也有暴風驟雨、野草蟲害，只有強身健體，只有深深扎根，才能使自己的世界和生命不至于坍塌和終結。嫩芽點了點頭，猛然直起身，伸展開被泥土束縛的腰身，抖落掉身上的泥土，穩(wěn)一下心神后，大口大口地呼吸。

剛露頭的禾苗像是無邪的幼童，天真爛漫，在微涼的風里水靈靈地伸展腰身，在春風中咯咯咯地笑。當二化螟、褐飛虱、蚜蟲輪番來襲，還有那些與禾苗“爭食搶地”的野草瘋狂的時候，莊稼人適時伸出援手，讓禾苗的敵人紛紛落敗。隨后，莊稼漢子手握農(nóng)具，挽著褲管走在田埂上巡視檢閱；農(nóng)婦扎著頭巾，一手端著盛了化肥的盆子，一手撤出一道道白霧給禾苗施肥。漸漸地，莊稼人在禾苗周圍筑起了一道道保護的柵欄——澆水、殺蟲、除草……從此，禾苗弱小的生命，在莊稼人殷殷地守望中，逐漸蓬勃起來。

與此同時，露水在禾苗的葉子上跳躍著，那是禾苗迫切需要的飲品；肥料游蕩在禾苗的根部，禾苗們嘴巴咂啊咂地享受著豐盛的大餐；陽光從遙遠的宇宙之洞漫過來，把絲絲縷縷的光熱直接撒滿田野，撒向禾苗，它要為禾苗的成長加一把勁，讓禾苗渾身充滿鼓鼓的能量；清風翻山越嶺跑過來關心，幫禾苗擦去汗珠，送給它們一個個清爽的吻。

所有的關愛、幫助，匯聚成禾苗蓬勃向上的力量。禾苗不負眾望，憋足了力量，仰著頭汲取天地的靈氣，濃縮雨露的精華，順著經(jīng)緯清晰的脈絡源源不斷地把水份、能量，傳遞到身體的每一個部位，并化作日益挺拔強壯的筋骨。拔節(jié)，拔節(jié)，一定要抵達理想的高度和廣度。同時，它們沉靜地向土地深處扎下根須，養(yǎng)精蓄銳，一刻也不松懈。

在雷雨的連綿中，禾苗起勁地生長著，很快就將土地掩埋，成了田野里的主角，包圍一個個村莊，占據(jù)一個個鄉(xiāng)村，醉倒一波波莊稼人。農(nóng)田不見了，田埂上的野草也看不見了，全被它們覆蓋得嚴嚴實實。周圍再多的草綠花黃，也立即做了陪襯，只禾苗那不斷加深的綠，勾魂攝魄。不知不覺，禾苗軟軟的莖葉間有了禾苞，逐漸鼓漲成純潔的感嘆號，安靜而無息，楚楚而又憐人。

水稻的花事，嚴格意義上來講，是從夏至過后開始的。先是在禾苞的頂尖淡淡地吐出一點點白色的稻花，星星點點，很細很白，挑在翠綠的莖葉間。僅僅幾天的功夫，水稻綠油油的嫩葉間，就鋪滿了層層疊疊的白色小花，遠遠望去，猶如籠罩著一片淡淡的白霧。人在它邊上走，有種鑼鼓喧天鞭炮齊鳴的感覺。

盛夏，暖陽剛露頭，水稻就從容鎮(zhèn)定地揚花、灌漿，然后幻化成金黃的稻穗。稻子一黃，似乎助長了太陽的威勢，天地間頓時像下了火。每一粒稻子都竭盡所能，要把一生的燦爛都綻放出來。稻子越發(fā)的豐滿了，整個鄉(xiāng)村都跌落到了一個巨大的調色盤里。畫家也許是忘了其它的色彩，整個調色盤里就只剩下金黃一種顏色，黃得晃人眼，黃得連天邊的云朵也被浸染了。走進田野，全是金黃金黃的稻。腳下是稻，手邊是稻，向東是稻，向西還是稻。那小徑、鄉(xiāng)道、田野如同鋪開的一張張金黃色的巨毯，覆蓋著大地。

稻子一熟，連田野也有了風情。莊稼人背著雙手，很有成就感地在田埂上檢閱，來來回回。他們望向稻子的眼神，很像望向一群兒女。這是他們親手種植的稻子�。∧囊豢�稻子，不是他們一手帶大的？此時此刻，他們的心，是舒坦的，愉悅的。金黃的稻田，預示著稻穗已經(jīng)飽滿，意味著收獲的季節(jié)就要到了。

七月，在一聲聲“嚓——嚓”的脆響里，一株株禾稈整齊有序地臥在莊稼人的手里，再輕輕躺臥在地上。隨后，稻子坐在莊稼人的籮筐中走向院落，并在莊稼人一步一步走近村莊時，稻子看到了路上眺望的老人與小孩。稻子一走進院落，很快，人們就嘗到了一種幸福的東西——飽嗝，這是農(nóng)家最為渴求的聲音，也是稻子對莊稼人最好的報答。在這種報答的持續(xù)中，鄉(xiāng)村和它的孩子慢慢長大。