我現(xiàn)在居住的小區(qū)里生長(zhǎng)著許多的苦楝樹(shù)。一年四季,苦楝樹(shù)就像士兵站在那里,偉岸、威嚴(yán)、莊重,檢閱著每一位出入小區(qū)的臣民。
這么多年,苦楝樹(shù)見(jiàn)證了許多事。知道小區(qū)里每一個(gè)人的喜怒哀樂(lè),摸清了我們的底細(xì),包括我們的隱私。只是它不說(shuō),別人也不知道。我每次回家或出門(mén)時(shí)都會(huì)與它們見(jiàn)面,它們總是默默地迎接或目送我,年年如此,天天如斯。
為了多吸收一點(diǎn)陽(yáng)光,苦楝樹(shù)們暗地里憋著勁地長(zhǎng),一副誰(shuí)也不服誰(shuí)的姿態(tài)。有幾棵長(zhǎng)得甚至有點(diǎn)蠻不講理,不僅腰粗,樹(shù)冠也大,往這家伸一條枝,往那家晃幾片葉,咋咋呼呼的,好像要耍霸權(quán)主義。那些被擠得相對(duì)瘦弱的,就使勁往上躥個(gè)子,梢頭鋒利,直刺天空,睥睨著臃腫的眾生,這倒也是活著的一個(gè)思路:走時(shí)尚路線,跟胖子比苗條,與粗漢比氣質(zhì)。也有幾棵被欺負(fù)得不成樣子,樹(shù)干細(xì),樹(shù)冠也小,羸弱得像誰(shuí)家受氣的男人,低眉順眼的夾雜在樹(shù)林中間。
春天,苦楝樹(shù)的綠來(lái)得晚,其它樹(shù)木早已綠得蓬勃,葉在風(fēng)中招惹得春風(fēng)醉?嚅瑯(shù)還是一副大睡未醒的樣子,沉在自己的夢(mèng)境里,光禿禿的枝丫上,春光了無(wú)痕。當(dāng)小區(qū)里的老柳樹(shù)開(kāi)始垂下青絲的時(shí)候,苦楝樹(shù)有些著急了,懵懵懂懂地冒出嫩芽來(lái)。這時(shí)的苦楝樹(shù),把積攢了一冬的能量,全聚集在芽苞上,充滿著生命的力量。
淺夏,大葉紫微的花開(kāi)了,木棉樹(shù)的花開(kāi)了,草長(zhǎng)瘋了。苦楝樹(shù)也整枝整樹(shù)地綻放出如夢(mèng)似幻的花朵,隱匿在濃密的葉間,香氣卻一籠一籠地在風(fēng)中蒸起、飄散。惹人喜。一時(shí)間,苦楝花的香味便蕩漾在小區(qū)的上空,飄浮在東鄰西舍間。
銀輝流溢的月夜,微風(fēng)中,苦楝樹(shù)葉漫搖的聲響?yīng)q如一首委婉低回的歌,在靜謐的夜里淺唱,歌聲在花香彌漫中靜靜地流淌,盡情地展示著苦楝家族的溫軟,將夏的韻味送至每一位小區(qū)居民的心里。
楝花落盡,一束束的長(zhǎng)柄小果似小鈴鐺般掛滿枝頭,活躍在翠綠的枝葉間,青青圓圓,像是一個(gè)個(gè)掛在苦楝樹(shù)枝上的燈籠,特別可愛(ài)。
夏日的苦梀,最有風(fēng)采。葉綠得飽滿深沉,是人到中年啊,韻味十足,褪了青春的幼稚,又沒(méi)有年老的衰落,什么都恰到好處。暴風(fēng)雨來(lái)時(shí),滿樹(shù)的綠葉呼號(hào)如一頭發(fā)怒的雄獅,它翻滾,它旋轉(zhuǎn),它呻吟。風(fēng)雨過(guò)后,那一片片細(xì)碎光滑的葉子被雨水洗得發(fā)亮,安詳而又平和。
看書(shū)累了,看電腦屏久了,我喜歡走到陽(yáng)臺(tái)上去看看苦楝樹(shù),讓那一團(tuán)團(tuán)濃得化不開(kāi)的綠色放松我的眼睛,讓那風(fēng)中搖蕩的“懸鈴”放飛我的心靈。
苦楝樹(shù)的美好不久就被一對(duì)麻雀夫妻發(fā)現(xiàn),它們?cè)诳嚅瑯?shù)的枝椏間用枯草、羽毛搭建了一個(gè)舒適的小巢。從此,每天清晨,麻雀夫妻用清脆的歌聲參與到小區(qū)動(dòng)物世界的大合唱中。麻雀似乎對(duì)苦楝樹(shù)也有感情,它們一旦把家建在苦楝樹(shù)上,就把一輩子的風(fēng)花雪月和竊竊私語(yǔ)都交給了這棵樹(shù)。那天早上,我看到一只麻雀站在窩邊的樹(shù)枝上嘰嘰喳喳地叫,西北角的天空,另一只麻雀一邊飛,一邊跟它附和。
秋風(fēng)乍起,金黃色的苦楝樹(shù)葉紛紛飄落,我的思路便時(shí)常被樹(shù)葉的“沙沙”聲打斷。我明白那是一種告別的方式。苦楝樹(shù)葉從不纏纏綿綿,它們痛痛快快地向樹(shù)枝揮揮手,連頭也不回。樹(shù)葉離開(kāi)了苦楝樹(shù)就好比清除了衰老,拋去了陳舊,是一個(gè)必然,是一次更新?嚅瑯(shù)一日日稀疏凋零,而苦楝樹(shù)的枝丫間,那一叢叢金黃色的苦楝子,并不會(huì)隨同樹(shù)葉的凋零而掉落,它們會(huì)長(zhǎng)久地垂懸著,干枯著……
大冬天,好多鳥(niǎo)兒都飛到南方去了,麻雀卻不走,它戀家得很,它自顧自地蹲在苦楝樹(shù)上,快樂(lè)地唱著歌,把日子唱得一派明媚。偶有過(guò)路的鳥(niǎo)來(lái),喜鵲,八哥,或是白鷺,它們都是賴不住寂寞的,嘰嘰喳喳一番,就飛到更熱鬧的地方去了。唯獨(dú)麻雀,仿佛負(fù)了某項(xiàng)使命似的,守著苦楝樹(shù),不停地唱啊唱。興趣來(lái)時(shí),它們一下一下啄著樹(shù)枝,啄得興致勃勃,啄得樹(shù)枝“篤——篤”地歡叫,時(shí)喜時(shí)悲地演奏出一曲冬的頌歌,營(yíng)造出一派生命的詩(shī)意。
無(wú)任何時(shí),我走在那片苦楝樹(shù)下,心情都是輕松自由的時(shí)刻,也是令我最欣慰的時(shí)刻。我似乎聽(tīng)到了苦楝樹(shù)說(shuō)話歌唱的聲音,我常常猜測(cè)著苦楝樹(shù)的語(yǔ)言,也許是在提醒我什么。于是,我如同面對(duì)一位從沙場(chǎng)歸來(lái)的閱歷豐富的老兵,內(nèi)心充滿崇敬,期待著它向我給出生命的叩問(wèn)和指引。
苦楝樹(shù)在說(shuō)什么唱什么,我聽(tīng)不懂,麻雀大概能聽(tīng)懂,昆蟲(chóng)和燕子大概能聽(tīng)懂。苦楝樹(shù)“嘩嘩——啦啦”唱得最熱鬧的時(shí)候,各種動(dòng)物紛紛忙著繁衍后代;苦楝樹(shù)“沙沙——沙沙”低聲淺唱的時(shí)候,候鳥(niǎo)們便成群結(jié)隊(duì)地往南飛,昆蟲(chóng)抓緊時(shí)間貯存糧草、尋找過(guò)冬的場(chǎng)所。
苦楝樹(shù)知道的秘密太多了!